Cuando viajé a Moscú en 1986, llevé 10 pares de Levi’s 501 en mi maleta. Yo era una gimnasta de 17 años, la actual campeona nacional y me iba a la Unión Soviética a competir en los Juegos de la Buena Voluntad, una competición de nivel olímpico organizada por el fundador de la CNN, Ted Turner, mientras la Unión Soviética y Estados Unidos se boicoteaban mutuamente.
Los vaqueros eran para el trueque de licra: los leotardos de los rusos representaban la tirantez, el prestigio, la disciplina. Pero clamaban por mi vaquero y todo lo que representaba: La robustez americana, la libertad, el individualismo.
Me encantaba llevar Levi’s, los he llevado desde que tengo uso de razón. Pero si me hubieras dicho entonces que un día me convertiría en presidente de la marca, nunca te habría creído.
Si me dijeras que después de conseguir todo eso, después de pasar casi toda mi carrera en una empresa, que renunciaría a ella, pensaría que estás realmente loco.
Hoy, estoy haciendo precisamente eso. ¿Por qué? Porque, después de todos estos años, la empresa que amo ha perdido de vista los valores que hacían que la gente de todo el mundo -incluidos aquellos gimnastas de la antigua Unión Soviética- quisiera llevar Levi’s.
Mi trabajo en Levi’s comenzó como subdirector de marketing en 1999, unos meses después de mi trigésimo cumpleaños. Con el paso de los años, vi la empresa a través de todas las tendencias. Yo era directora de marketing para Estados Unidos cuando los vaqueros ajustados se pusieron de moda.
Yo era jefa de marketing cuando se pusieron de moda los pantalones de cintura alta. Finalmente me convertí en la presidenta mundial de la marca en 2020, siendo la primera mujer en ocupar este puesto. (Y de alguna manera, los bajos fondos han vuelto).
Durante mis dos décadas en Levi’s, me casé. Tuve dos hijos. Me he divorciado. Tuve dos hijos más. Me casé de nuevo. La empresa ha sido lo más constante en mi vida. Y, hasta hace poco, siempre me he sentido alentada a llevar todo mi ser al trabajo, incluido mi activismo político.
Ese activismo siempre se ha centrado en los niños.
En 2008, cuando era vicepresidenta de marketing, publiqué unas memorias sobre mi época de gimnasta de élite que se centraban en el lado oscuro del deporte, concretamente en la degradación de los niños.
La comunidad gimnástica me amenazó con acciones legales y violencia. Antiguos competidores, compañeros de equipo y entrenadores desecharon mi historia como la de una perdedora amargada que sólo quería ganar dinero. Me llamaron estafadora y mentirosa.
Pero Levi’s me apoyó. Más que eso: me abrazaron como a un héroe.
Las cosas cambiaron cuando llegó el COVID. Al principio de la pandemia, cuestioné públicamente la necesidad de cerrar las escuelas. Esto no me pareció en absoluto polémico.
Creía -y sigo creyendo- que medidas políticas draconianas perjudicarían más a los que menos riesgo corren, y que la carga recaería más en los niños desfavorecidos de las escuelas públicas, que son los que más necesitan la seguridad y la rutina de la escuela.
Escribí artículos de opinión, aparecí en programas de noticias locales, asistí a reuniones con la oficina del alcalde, organicé concentraciones y supliqué en las redes sociales que se abrieran las escuelas. Me condenaron por hablar.
Esta vez, me llamaron racista -una acusación extraña dado que tengo dos hijos negros-, eugenista y teórica de la conspiración QAnon.
En el verano de 2020, finalmente recibí la llamada. “Sabes que cuando hablas, lo haces en nombre de la empresa”, me dijo nuestro jefe de comunicaciones corporativas, instándome a callar. Yo respondí: “Mi título no está en mi biografía de Twitter. Hablo como madre de cuatro hijos en una escuela pública”.
Pero las llamadas siguieron llegando. Desde el punto de vista legal. De Recursos Humanos. De un miembro de la junta. Y por último, de mi jefe, el director general de la empresa.
Expliqué por qué me parecía tan importante la cuestión, citando datos sobre la seguridad de las escuelas y los daños causados por el aprendizaje virtual. Aunque no intentaron amordazarme directamente, me dijeron repetidamente que “pensara en lo que estaba diciendo”.
Mientras tanto, otros colegas publicaban sin parar sobre la necesidad de expulsar a Trump en las elecciones de noviembre. También compartí mi apoyo a Elizabeth Warren en las primarias demócratas y mi gran tristeza por los asesinatos por instigación racial de Ahmaud Arbery y George Floyd. Nadie en la empresa se opuso a nada de eso.
Luego, en octubre de 2020, cuando estaba claro que las escuelas públicas no iban a abrir ese otoño, propuse a la dirección de la empresa que opináramos sobre el tema del cierre de escuelas en nuestra ciudad, San Francisco. A menudo nos posicionamos en cuestiones políticas que afectan a nuestros empleados: nos hemos pronunciado sobre los derechos de los homosexuales, el derecho al voto, la seguridad de las armas, etc.
La respuesta esta vez fue diferente. “No intervenimos en cuestiones hiperlocales como ésta”, me dijeron. “También hay muchos potenciales negativos si hablamos con fuerza, empezando por los numerosos ejecutivos que tienen hijos en colegios privados de la ciudad”.
Me negué a dejar de hablar. Seguí denunciando las medidas políticas hipócritas y no probadas, me reuní con la oficina del alcalde y, finalmente, desarraigué toda mi vida en California -había vivido allí durante más de 30 años- y trasladé a mi familia a Denver para que mi hijo de preescolar pudiera por fin experimentar una escuela de verdad.
Pudimos conseguirle una plaza en un colegio público de inmersión lingüística dual español-inglés como el que se suponía que iba a asistir en San Francisco.
Los medios de comunicación nacionales se hicieron eco de nuestra historia y me pidieron que fuera al programa de Laura Ingraham en “Fox News”. Esa aparición fue la gota que colmó el vaso.
Los comentarios de los empleados de Levi’s se multiplicaron: sobre mi anticiencia; sobre mi antigrasa (había retuiteado un estudio que mostraba una correlación entre la obesidad y los malos resultados en materia de salud); sobre mi antitrans (había tuiteado que no debíamos cambiar el Día de la Madre por el Día de la Gente que Nace porque dejaba fuera a las madres adoptivas y a las madrastras); y sobre mi racismo, porque el sistema escolar público de San Francisco estaba lleno de niños negros y morenos y, al parecer, no me importaba que murieran.
También me castigaron por las opiniones COVID de mi marido, como si yo, como su esposa, fuera responsable de las cosas que él decía en las redes sociales.
Todo este drama tuvo lugar en nuestras asambleas públicas habituales, una reunión de toda la empresa que anteriormente había esperado con ilusión pero que ahora temía.
Mientras tanto, el jefe de diversidad, equidad e inclusión de la empresa me pidió que hiciera una “gira de disculpas”. Me dijeron que la principal queja contra mí era que “no era amiga de la comunidad negra en Levi’s”. Me dijeron que dijera que “soy un aliada imperfecta”. Me negué.
El hecho de que me hubieran pedido, allá por 2017, que fuera la patrocinadora ejecutiva del Grupo de Recursos para Empleados Negros por parte de dos empleados negros no importaba. El hecho de que haya luchado por los niños durante años no importaba. Que sólo citara hechos no importaba.
El jefe de Recursos Humanos me dijo personalmente que, aunque tenía razón sobre los colegios, que sí era clasista y racista que los colegios públicos permanecieran cerrados mientras los privados estaban abiertos, y que probablemente tenía razón en todo lo demás, no debía decirlo. Me quedé pensando: ¿Por qué no iba a hacerlo?
En otoño de 2021, durante una cena con el director general, me dijeron que estaba en camino de convertirme en la próxima directora general de Levi’s: el precio de las acciones se había duplicado bajo mi liderazgo y los ingresos habían vuelto a los niveles anteriores a la pandemia. Lo único que se interpone en mi camino, dijo, era yo. Todo lo que tenía que hacer era dejar de hablar del tema de la escuela.
Pero los ataques no cesaban.
Trolls anónimos en Twitter, algunos con casi medio millón de seguidores, dijeron que la gente debería boicotear a Levi’s hasta que me despidieran. También lo hicieron algunos de mis antiguos fans de la gimnasia. Llamaron a la línea telefónica de ética de la empresa y enviaron correos electrónicos.
Todos los días, el jefe de comunicaciones corporativas enviaba al director general un dossier con mis tweets y todas mis interacciones en línea. En una reunión del equipo de liderazgo ejecutivo, el director general hizo un comentario fuera de lugar diciendo que yo estaba “actuando como Donald Trump”. Me sentí avergonzada y apagué la cámara para serenarme.
En el último mes, el director general me dijo que era “insostenible” que me quedara. Me ofrecieron una indemnización de un millón de dólares, pero sabía que tendría que firmar un acuerdo de confidencialidad sobre los motivos de mi despido.
El dinero estaría muy bien. Pero no puedo hacerlo. Lo siento, Levi’s.
Publicado originalmente en la página de Substack de Jennifer Sey.